《這邊風(fēng)景》（上下卷） 王蒙著 花城出版社出版

　　在對(duì)著名作家王蒙創(chuàng)作的有關(guān)研究中，鮮有人關(guān)注他在“文革”期間的創(chuàng)作現(xiàn)狀，往往都是從他“文革”前的創(chuàng)作，直接跨過(guò)“文革”時(shí)期，進(jìn)入到他在新時(shí)期復(fù)出后撰寫(xiě)的作品。有人說(shuō)它還未出版就“先聲奪人”，有人說(shuō)它不在“江湖”，“江湖”卻有著它的各種傳說(shuō)，說(shuō)的正是王蒙在“文革”后期傾心創(chuàng)作并啟動(dòng)他人生轉(zhuǎn)折的“悲喜”之作——《這邊風(fēng)景》。

　　“踏遍青山人未老，風(fēng)景這邊獨(dú)好”——每個(gè)人的一生，都要經(jīng)歷不同的風(fēng)景，對(duì)作家王蒙而言，40多年前被“下放”新疆伊犁的經(jīng)歷，確實(shí)是他記憶里一份別樣的風(fēng)景。

　　除了王蒙本人在他的自傳中和他夫人崔瑞芳（筆名方蕤）的《我的先生王蒙》中曾提及這部小說(shuō)改變了他們后半生的命運(yùn)，在王蒙人生轉(zhuǎn)折中起到了關(guān)鍵作用；還有學(xué)者賀興安的《王蒙評(píng)傳》、文藝?yán)碚摷矣诳捎?xùn)的《王蒙傳論》談到了這部小說(shuō)，但都只是介紹性的，未加詳論。

　　如果說(shuō)2013年初塵封之作《美！》（或譯《美麗！》）的發(fā)現(xiàn)，改寫(xiě)了1968年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主、日本著名作家川端康成的“作品年譜”；那么2012年王蒙兒子王山與兒媳劉颋打掃舊屋，無(wú)意中發(fā)現(xiàn)《這邊風(fēng)景》手稿并在2013年初得以順利出版，則算是填補(bǔ)了王蒙“創(chuàng)作鏈條”上空缺的16年。誠(chéng)如在《這邊風(fēng)景》的后記里，王蒙提到“重讀舊稿、悲從中來(lái)”的復(fù)雜心情，并坦言當(dāng)79歲的自己看到39歲的自己，有一種難以言說(shuō)的“百感交集”，就好比“一條清蒸魚(yú)找到了自己的中段”。

　　出于照顧當(dāng)代出版及閱讀的需求，王蒙效仿司馬遷的“太史公曰”和蒲松齡的“異史氏曰”，在《這邊風(fēng)景》每個(gè)章節(jié)后設(shè)計(jì)了“小說(shuō)人語(yǔ)”，用今時(shí)今日的視角點(diǎn)評(píng)40年前的創(chuàng)作和思考，也敞露了小說(shuō)人的內(nèi)心，“向讀者作一些必要的交代，也發(fā)發(fā)重讀舊稿、重涉舊文的萬(wàn)千感慨”。

　　小說(shuō)描述的是在20世紀(jì)60年代前期推行的“社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)”——被簡(jiǎn)稱(chēng)為“社教運(yùn)動(dòng)”特殊背景下新疆伊犁一個(gè)維吾爾族聚居村落的故事。與內(nèi)地“社教運(yùn)動(dòng)”起始所不同的是，小說(shuō)背景設(shè)置在剛剛經(jīng)歷了“5·29”事件，或稱(chēng)1962年“伊塔邊民外逃事件”為開(kāi)端，“山雨欲來(lái)風(fēng)滿(mǎn)樓”，經(jīng)歷了3年自然災(zāi)害，城市經(jīng)濟(jì)沒(méi)有農(nóng)村的支撐趨于萎縮——“為了大辦農(nóng)業(yè)，以農(nóng)業(yè)為基礎(chǔ)，城市職工精簡(jiǎn)”，主人公伊力哈穆在烏魯木齊當(dāng)了3年工人，之后返回公社，繼續(xù)當(dāng)他的農(nóng)民……所有的故事便由此鋪陳展開(kāi)。

　　從伊犁地區(qū)躍進(jìn)公社愛(ài)國(guó)大隊(duì)發(fā)生的一件糧食盜竊案入筆，王蒙用層層剝開(kāi)的懸念和西域獨(dú)特的風(fēng)土人情，從中寫(xiě)到農(nóng)村的“階級(jí)斗爭(zhēng)”，寫(xiě)到伊犁的風(fēng)景，寫(xiě)到維吾爾族的風(fēng)情文化。尤其重要的是，作品對(duì)維吾爾族、漢族等不同民族的勞動(dòng)者和諧相處、互幫互敬的生活景象的狀寫(xiě)，真實(shí)地記錄了在新疆這個(gè)多民族地區(qū)農(nóng)村生活的歷史面貌，為人們展示了一幅現(xiàn)代西域生活的全景圖。用王蒙的話(huà)說(shuō)，“吃喝拉撒、婚喪嫁娶、從頭到腳，什么都寫(xiě)到了”。

　　從藝術(shù)的角度來(lái)看，《這邊風(fēng)景》里的“政治敘事”和“日常生活敘事”呈現(xiàn)出一種分裂狀態(tài)，雖說(shuō)作者的《組織部來(lái)了個(gè)年輕人》同樣都是分裂的文本，但《組織部來(lái)了個(gè)年輕人》的分裂是一個(gè)主體意識(shí)內(nèi)部的分裂，按照復(fù)調(diào)小說(shuō)的特征，兩種意識(shí)主體出于對(duì)等的地位，在分裂狀態(tài)中構(gòu)成對(duì)話(huà)關(guān)系，因而對(duì)立和分裂的意識(shí)主體之間不是游離的，而是緊緊糾結(jié)在一起，從而構(gòu)成了文本的一致性和巨大的藝術(shù)張力。而《這邊風(fēng)景》的分裂，則是內(nèi)容和形式、宏大敘事和日常敘事的分裂，這種分裂是兩個(gè)指向不同的主體的分裂，它們并不構(gòu)成對(duì)話(huà)，文本也就處于游離狀態(tài)，找不到交織熔鑄在一起的聯(lián)結(jié)樞紐。這種非復(fù)調(diào)性文本的分裂，不僅王蒙如此，在那個(gè)時(shí)代里有不少藝術(shù)感覺(jué)很好的作家都是如此。它充分說(shuō)明政治文化的極端強(qiáng)化在規(guī)訓(xùn)整肅人文知識(shí)分子的精神方面所達(dá)到的強(qiáng)烈效果。

　　換言之，在《這邊風(fēng)景》中，王蒙想要表達(dá)的已經(jīng)不是“小我”與“大我”、“落后”與“進(jìn)步”這種思想境界上的分野與沖突，他要表達(dá)的是“社會(huì)主義”與“修正主義”、“無(wú)產(chǎn)階級(jí)”與“資產(chǎn)階級(jí)”你死我活的斗爭(zhēng)，是借一件糧食盜竊案，借新疆伊犁地區(qū)這個(gè)舞臺(tái)，來(lái)演繹“階級(jí)斗爭(zhēng)必須年年講、月月講、天天講”這個(gè)宏大的政治主題。并通過(guò)小說(shuō)中的眾多人物形象，表達(dá)了對(duì)于“文革”災(zāi)難、個(gè)人與國(guó)家的命運(yùn)，個(gè)人與歷史關(guān)系的思考。

　　其實(shí)，提到當(dāng)代新疆文學(xué)、當(dāng)代的新疆書(shū)寫(xiě)，沒(méi)有王蒙就不完整。20世紀(jì)80年代初，王蒙創(chuàng)作了以自己的新疆生活為題材的“在伊犁”系列小說(shuō)，其語(yǔ)言風(fēng)格、敘述方式和主題與他同時(shí)期的小說(shuō)有明顯不同，它呈現(xiàn)了多姿多彩的維吾爾族民間世界，凝聚著對(duì)王蒙的思想個(gè)性和文學(xué)創(chuàng)作都產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響的新疆經(jīng)驗(yàn)。

　　整理《這邊風(fēng)景》的過(guò)程中，王蒙說(shuō)自己得出一個(gè)結(jié)論：“生活是不可能摧毀的，愛(ài)情是不可能摧毀的，文學(xué)是不可能摧毀的，世界是不可能摧毀的�！彼�不由得感慨，回憶起40年前的生活，“既懷念又悲哀”，一邊嘆惋自己年華老去，同時(shí)又陷入一種“我也曾年輕”的激昂感，詫異當(dāng)年自己對(duì)于生活竟然那么大的熱愛(ài)，被年輕的自己所驚喜到。 （潘啟雯）